Георгий Николаевич  
  
Я помню себя с двух лет и помню рисующей, всегда и везде. Подарок для родителей - ребёнок, которым не надо заниматься, желающий лишь одного, чтобы позволили все время рисовать.  
  
В те далёкие времена в художественную школу брали только с 11 лет. Помню, как родители негативно к этому отнеслись, как сжалилась надо мною моя тетушка и повела на смотрины в художку на Фонтанку. Там строгая директор, помусолив моих принцесс, коней и цветочки, вынесла суровый приговор - "таланта никакого нет, да и поздно уже, время упущено, рисунки все фломастером, некрасивые". Я плакала, начала прямо за дверью правдивой дамы и никак не могла завершить.  
  
Потом я много думала и в свои 10 лет решила, что пойду в другую Художку, самую главную в городе, пойду прямо к директору! Позвонила в "справку", узнала адрес и поехала.  
  
На сгибающихся ногах с папкой принцесс, коней и прочего хлама я поднялась на второй этаж, где был кабинет директора, постучала и боком туда вошла. Там сидел элегантный господин в широкополой шляпе, а рядом будто веточка от него на перильце кресла прозрачная фея-эльф с копной овсяных волос. Они были столь увлечены обсуждением её картины, что долго меня не замечали. Совершенно не понимая, как тут быть, я медленно и неосознанно начала своё движение к ним. Все трое очнулись, когда Толстое существо в коричневом платье и черном переднике вдруг булькнуло: "аааах!"  
  
Они оба посмотрели на меня с большим интересом, и Он спросил - "ты кто?" Я ответила, мол, Лена я, пришла к Вам. Он посмотрел на свою волшебную собеседницу, которая при ближайшем рассмотрении оказалась обладательницей огромных глаз цвета василька, также обрамлённых великолепными овсяными ресницами. Она кивнула и не понятным мне образом исчезла.   
  
"Ну, показывай, что там в этой папке на шнурке?" Я отдала ворох листков и бумаг и стала его рассматривать. Поразили внимательные глаза, концентрация и руки. Рассмотрение принцесс и прочего длилось неимоверно долго. Я смиренно ждала отказа, уже дав ему самые высокие царские титулы. И тут услышала над собой: "ты - талант, и я буду год с тобой заниматься, приходить будешь два раза в неделю, когда скажу. Меня зовут Георгий Николаевич, буду тебя учить, критиковать, будешь плакать. Ты согласна? Если согласна, то иди в булочную и купи батон. В следующий раз принесёшь нарисованный батон..."  
  
Он занимался со мной с осени и до весны. К марту я уже освоила натюрморт и знала массу всего...да много слез было пролито на скамейке возле кабинета Г.Н., но никогда не в его присутствии. Как только он выходил или позволял войти, сразу приходило ощущение иной реальности, параллельного мира, в котором многое объясняется иначе, нежели в обычном. Он учил ощущать структуры предметов без прикосновения, "выливанию" цвета на бумагу, и поиску внутреннего знания.  
  
В апреле Г.Н. по окончании занятия вдруг спокойно произнёс: "больше не приходи, год закончился, через две недели экзамены. Отдохни и приходи. Ничего не бойся, тебе много дано, слушай только себя".  
  
На экзамене по живописи я закончила ранее других, оставив белое назарисованное пространство слева. Наблюдавшая за нами на экзамене дама показала пальцем на лакуну и настоятельно посоветовала закрасить. Я вгляделась, прислушалась к себе: " нет, не надо" Ей сказала, что я так вижу и ушла.  
  
Ещё через две недели узнала, что зачислена. И в этой истории самое дорогое воспоминание - это бытие в одном пространстве с гением, его аристократическая простота и интеллигентность, его выдающаяся энергия и способность к концентрации в точке рождения миров.